每天下午他都会去学校后面的山坡上拉练，每天上山下山跑一个来回，有时候跑两个来回。
终于迎来了校运会，那天在运动场边上，看到她穿着一件洁白的运动服配着一对雪白的大长腿，一头长发扎在后面，清纯脱俗。
身边的同学说哇象明星一样，突然他身上起了种无法遮掩的变化，他尴尬地蹲下来，同学回头发现他不走了问怎么啦，你们先过去吧我鞋带松了，他把鞋带解开了说。正当他把鞋带重新系上的时候，发现鼻子痒痒的就抠了一下，结果血一下子流了下来。
枪声响了，他一个鼻孔塞着棉花嗖地冲了出去，他在第三条跑道，第一个弯时，可以看到有几个人跑在他前面，他加了把劲，第三个弯后就已经超过了其他选手。
他越跑越带劲越跑越自信，400米之后已远远地把对手抛在身后，就要100米冲刺了，仿佛已看到她在终点拉着他的手欢笑着祝贺他，到最后一个弯转弯时深呼吸鼓劲大步提速，就在此时忽然觉得不对劲，脚下的节奏错乱了一下，不知为什么全身的力气仿佛一下子蒸发了一样，突然枯竭了，脚步像被人灌了铅一样越来越沉重，最后迈出一步都要耗尽全身的力气，选手一个一个地从他身边超过，最后跑道上就只剩下他一个人在挣扎着竭尽全力地缓慢地向前一步一步地挪动，此时整个运动场一片寂静，她跑到他身边和他一边跑一边对他说加油加油，心里有个声音在对他说死也不能放弃不能倒下。好漫长好漫长的50米，当他跑到终点时耳边响起如雷的掌声，他创造了建校以来最慢的800米比赛记录。
也许是太兴奋了、也许是转弯时打乱了节奏、也许不该第一次用钉鞋跑、也许不该流鼻血、也许……，他软瘫在终点线上恨不得有个洞一头扎进地里去，这时她拿着秒表对他说你看你第一圈跑得多快啊53秒比400米冠军都要快你要是参加400米比赛肯定得第一，是吗？她短短的一句话让他重新站了起来。
她说她喜欢看他的文章读他的诗，这时他很想对她说，里面那个从来不提姓氏的“她”其实就是她。
在校刊上，几乎每一期都有他发表的文章，大都是抒情散文类但其中表露的情感细腻真挚诚恳而不矫揉造作，深受学校女同学的喜欢，甚至一度是女生宿舍夜话的热谈对象。
在班里，他是象棋第一高手，而她是女同学中的象棋第一高手。
班上有个广州仔很喜欢她，鞍前马后的，天天没事就在她身边转。他老爸是他们学校的一位教授，在市区里有间很大的房子，有一天周末为了让他们见识下他优越的家庭环境，就邀请几个同学去他家包饺子。
到了他家，她看到有副象棋在茶几上就对翁昌昇说我们下棋吧，于是就一直下一直下，没空搭理在一旁横眉竖眼的广州仔，为了这事这小子此后对他暗生怨恨。
大二时他们班参加学校的班级象棋比赛，三男二女。他的对手下得贼臭，没几分钟就被他杀得落花流水只剩一个车二个马，而他则是车马炮齐全，但这家伙犟得很通红着脸就是不肯认输，他见大局已定就没在意了，一边下一边走来走去关注其他战局，突然听到那小子喊一声“将”，他定眼一看不知怎么大意之下莫名其妙被“将死”了，落子无悔，气得他一手把棋子扫落到地上，而她顺利地战胜了对手。
结果就因为他失掉了关键的一分他们班被淘汰出局，看着她失望的眼神他说闭着眼睛下都不会输的棋对不起我太大意了，眼泪差点没流下来。
此后他再也没在公众场合下过棋，犯了棋瘾就在网上杀2盘。
后来有一天她差使一位女同学到宿舍找到他对他说，她在课室等他想让他去教她下棋，但他当时说了一句让自己后悔一辈子的话：我的棋那么臭哪敢教人啊。
如果那天他去了，也许会是另一种结果，也许此刻他会过着另外一种生活，但这世上从来没有也许的事。
就要毕业了，每个人都要在毕业晚会上准备一份礼物，然后由主持人负责抽签，一次抽两个人，一起被抽中的两个人互换礼物。
他准备的礼物是一张明信片，在明信片上他写了一首诗，一首爱的表白，在诗的旁边，他把一张照片剪了贴在上面，在这张照片里有他和她拿着蜡烛在默默地祈祷祝福，那是在同学生日会上拍的照片。
他对自己说如果抽中了她和我就把礼物给她然后对她说我喜欢你。